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in qualsiasi fabbrica o call center, sanno che per loro non c’è stato di diritto 
o normalità, ma solo emergenza, straordinario, strappo alla regola, 
coercizione. «Dobbiamo giungere ad un concetto di storia che corrisponda 
a questo», dice Benjamin: dobbiamo cioè assumere nella nostra vita 
questo conflitto, ma non per dire: “non c’è tempo da perdere”, e buttarci 
così in ogni cosa che succede, in un attivismo esasperato, disperdendoci 
senza arrivare a niente. Ma proprio per recuperare tutta l’importanza della 
dimensione storica e, come nelle guerre, pianificare le offensive, capire 
dove colpire, incrementare i propri armamenti e le proprie riserve di 
uomini. Solo a questo punto – prima sono chiacchiere da bar – troveremo il 
compito di «suscitare il vero stato di eccezione», cioè di poterci di nuovo 
pulire la bocca con la parola “rivoluzione”…  
Nel frattempo, capire che intorno abbiamo uno stato d’eccezione – e 
quest’estate, ancora una volta, l’ha dimostrato – non ci condanna 
necessariamente ad essere assediati, al contrario, ci potrebbe migliorare: 
farci essere più leali, più aperti al confronto, più attenti alle cose 
importanti e meno gelosi e formali. È facendosi carico di tutta questa 
serietà – ma chi l’ha mai detto che sarebbe stato facile? – che non saremo 
più volontari, ma una vera e propria forza politica, capace di scrivere un 
altro futuro.   
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I veri eroi sono le masse, mentre noi siamo spesso infantili e ridicoli;  

se non comprendiamo questo, è impossibile acquisire una conoscenza sia pure 

rudimentale. 
 

Mao, Prefazione e poscritto a Inchiesta nelle Campagne 

 

L’affermazione che l’Italia moderna è stata caratterizzata dal volontariato è giusta, 

ma occorre notare che il volontariato, pur nel suo pregio storico, che non può 

essere diminuito, è stato un surrogato dell’intervento popolare, e in questo senso è 

una soluzione di compromesso con la passività delle grandi masse.  

Volontariato-passività vanno insieme più di quanto si creda…  

[Ma] per costruire storia duratura non bastano i “migliori”.   
 

Antonio Gramsci, Quaderni del carcere
1
 

 
 
 

SUMMERTIME AND THE LIVIN’ AIN’T EASY… 
 
Sarà che l’estate è da sempre tempo di bilanci, sarà che la quotidianità si 
interrompe e si può provare a guardarsi da fuori, scoprendosi limiti e 
possibilità, per imparare da quello che è stato fatto e fare meglio l’anno 
prossimo…  
Oppure sarà che questa estate è quella di un anno denso, di una 
mobilitazione studentesca sorprendente e radicale, di riot inglesi, di 
occupazioni, referendum e lotte per la difesa dei territori; un anno che ha 
visto resistere gli operai FIAT e quelli FINCANTIERI, e anche quelli che non 
son niente, dispersi nell’indotto di migliaia di fabbriche a nero; un anno di 
rivolte nei paesi arabi e di guerra imperialista in Libia; un anno che ne ha 
fatti dieci dal G8 di Genova, interrogandoci sulle forme dell’impegno 
politico in Italia, chiedendoci cos’era quella voglia di trasformare il mondo 
e dov’è che si è sbagliato, cosa c’era di buono, e cosa va lasciato alla 
polvere del tempo... 
O, molto più probabilmente, sarà che l’anno non è mai finito: ha macerato 
la crisi greca ed ha conclamato la crisi dell’Italia, dove nel giro di due mesi è 
successo di tutto, e dove si prepara una svolta epocale che in pochi mesi 
cambierà – in peggio, molto peggio – la vita di milioni di persone… 

                                                           
1
 Volontari e intervento popolare, Q XIX (nell’edizione Editori Riuniti di Platone-Togliatti 

che citeremo il brano si trova ne volume Il Risorgimento a p. 205). 
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Sarà per tutto questo che vogliamo condividere alcune cose che, dopo 
l’esplosione di questa crisi, di lotte, di botte, di nostri ed altrui errori – 
mentre il capitale attacca sempre più velocemente, scompone, riconfigura, 
opprime –, forse abbiamo capito. Banalità, certo, nessuna verità rivelata. 
Solo qualche intuizione che si è fatta strada a poco a poco, un modo di 
fare, una nuova-pure-vecchissima prospettiva. Tutte cose che abbiamo 
imparato a nostre spese, scontate ogni giorno nella pratica, e che ora – alla 
vigilia di un autunno che speriamo e vogliamo caldo, consci che i 
movimenti e le classi subalterne di questo paese giocheranno in queste 
settimane una partita decisiva per la loro stessa sopravvivenza – vorremmo 
provare a socializzare, per evitare ad altri qualche nostro vicolo cieco, per 
continuare le cose buone fatte insieme, per dare un senso a questi anni.  
 
 
 

RAGIONE O SENTIMENTO? RAGIONE E SENTIMENTO! 

 

Queste pagine muovono insomma dalla presa di coscienza di un limite e 
dalla scoperta di una ricchezza. Il limite è sotto gli occhi di chiunque non si 
accontenti di fare politica in modo esistenziale, come pura testimonianza o 
affermazione di un’identità, senza curarsi di quello che davvero riesce ad 
ottenere, senza nemmeno immaginare di poter vincere. Il limite è cioè 
quello che ogni studente mobilitato da anni, ogni lavoratore in lotta, ogni 
indignato di questo paese sa bene: da soli non andiamo da nessuna parte, 
non riusciamo a sconfiggere i nostri nemici, a coinvolgere i troppi 
indifferenti, a fare una società più giusta… Questioni semplici ma insistenti, 
che le formule sempre più immaginifiche dei movimenti possono occultare 
ma non risolvere.  
Ma la ricchezza? Non è che il rovescio di quel limite: è la scoperta che 
nonostante tutto il lavoro del capitale e dei suoi apparati ideologici – 
lavoro certosino, scientificamente elaborato, fatto di repressioni, di 
diversioni, di falsi problemi e di false soluzioni – per impedirci di pensare e 
agire contro, noi siamo qui ed altri arrivano, eppur si muove, il sistema non 
riesce a sanare le sue contraddizioni, e quando ci prova mette capo a 
contraddizioni ancora più grandi. La ricchezza è quindi nel sapere che una 
chiave esiste, e non solo in un lontano avvenire, ma che già da ora si può 
mettere in campo un modo di fare le cose che può funzionare. Un modo 
che altri prima di noi – perché non siamo i primi che si trovano di fronte 
questi enigmi e, anche se li dovremo interpretare e affrontare a modo 
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coscienza ed il senso di appartenenza. La classe esiste, eppure va fatta, 
resa omogenea contro le classi dominanti che provano sempre a 
sussumerla, a farle credere che esista in qualche modo una comunanza di 
interessi fra noi e loro. Ma questo non lo si fa solo con i volantini, con le 
prediche dall’esterno, ma con una presenza all’interno delle lotte, 
chiarendo ogni esperienza quotidiana e facendola distillare nell’ostilità a 
chi ci comanda, creando ambiti in cui a discutere siano gli stessi lavoratori 
e proletari. Un lavoro difficilissimo, quello di diffondere coscienza di classe, 
quello di ritracciare una linea politica fra amici e nemici (oscurata dopo 
tanti anni di opportunismi e di fantasiose teorie), che siamo ben lontani 
dall’aver cominciato.  
 
 
 

IN CONCLUSIONE…  

 
Se ora, riprendendo le domande iniziali alla luce dei suggerimenti di 
Gramsci, ci chiediamo cosa vuol dire fare politica, come essere militanti in 
Italia nel 2011, sappiamo forse meglio come rispondere: che la nostra 
politica è lo sforzo di cambiare i rapporti di forza a favore della classi 
subalterne, che per farlo deve conoscere a fondo chi è il proprio soggetto 
di riferimento e lo deve contrapporre senza tregua alle classi dominanti, 
dimostrandone l’incompatibilità, che questa politica può riuscire solo se 
costruisce un consenso largo intorno alle proprie opzioni e rifugge dalle 
vocazioni minoritarie, e che questo consenso lo deve costruire non 
stemperando i propri contenuti, ma attraverso la propria autonomia e le 
proprie vittorie, incutendo finalmente paura alla controparte. 
Però, prima di tutto questo, Gramsci ci ha ricordato anche un’altra cosa, 
che il G8 di Genova ancora testimonia, e che questa celebre frase di Walter 
Benjamin sintetizza benissimo: «la tradizione degli oppressi ci insegna che 
lo “stato d'eccezione” in cui viviamo è la regola. Dobbiamo giungere a un 
concetto di storia che corrisponda a questo. Allora ci starà davanti, come 
nostro compito, di suscitare il vero stato d'eccezione, migliorando così la 
nostra lotta contro il fascismo»10. Che vuol dire? Che, anche se non la 
vediamo, perché l’ideologia dominante la scherma, le nostre società sono 
travagliate da una violenza invisibile quanto unidirezionale, delle classi 
dominanti contro i subalterni; gli oppressi, in qualsiasi quartiere o banlieue, 

                                                           
10

 W. Benjamin, Sul concetto di storia, Torino, Einaudi 1997, p. 33 (tesi ottava). 
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ricavare una qualche poltrona – spostare lo scontro su un piano estetico o 
simbolico, che galvanizzi i propri “fedeli”, anche se questo piano non tocca 
minimamente i fatti reali, anzi deprime chi da fuori guarda a questa 
protesta come un gioco delle parti o una semplice rappresentazione del 
conflitto senza ricadute concrete9…  
Il punto ovviamente non è di rinunciare al piano dello scontro o al piano 
dell’elaborazione simbolica e della diffusione mediatica, scartarli o 
accettarli tout court, ma andare a vedere ogni volta se l’uso di questi 
strumenti interpreta un sentimento di massa, permette di creare un 

pubblico che ascolti le rivendicazioni comuni, dica qualcosa a qualcuno, 
suscitando sì emozioni ma inculcando anche elementi politici, in 
particolare mostrando chi sono gli amici e chi i nemici e da quale parte 
della barricata bisogna stare per difendere i propri interessi materiali. Lo 
scontro, di piazza o mediatico, è sempre da assumere quando è 
comprensibile ai più, quando è cassa di risonanza per i propri contenuti, ed 
è da scartare quando mette in scena solo la nostra impotenza o la nostra 
pochezza.     
In questo senso secondo Gramsci si tratta di intendersi, viversi e quindi 
agire come se si fosse un momento iniziale (quindi non residuale, e 
nemmeno imprigionato nell’estasi dell’istante dell’azione, ma un momento 
in una fila di anni, decenni, un lavoro lungo, dettagliato e laborioso) di una 
fase in cui la partecipazione del proprio blocco sociale avverrà  in modo 
completo. Per questo non esistono scorciatoie: per fare storia duratura 
non bastano gli eletti o autoeletti: la soluzione, che poi non è niente di più 
dell’indicazione di un problema, è che bisogna cercare un collegamento 
organico con le masse, che bisogna cercare di farle partecipare, sin da 
subito, in prima persona. 
Come lo si può fare? «Stimolando la formazione di blocchi sociali omogenei 
e compatti»… Ma che vuol dire? Che la classe, il proletariato, il nostro 
soggetto di riferimento, non è lì come una miniera da cui si possa sempre 
estrarre oro: è una realtà sociale in perenne mutamento, sfiancata dal 
potere economico e politico, che la modifica, la disgrega, ne attacca la 

                                                           
9
 Qui si vede come tutta la “critica” gramsciana possa e debba investire anche 

l’esperienza del movimento no global, in particolare di quello italiano, che è stato per 
molti aspetti movimento di “volontari”. Per un bilancio di quell’esperienza vedi anche E. 
Quadrelli, Cogliere l’occasione! Genova 2001- Genova 2011. Note per una lettura 

globale della fase imperialista, quaderno a cura dell’Associazione Marxista Politica e 
Classe.   
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nostro, abbiamo dietro un patrimonio di rivoluzioni e rivoluzionari – hanno 
praticato con pazienza e disciplina. Un patrimonio che non è fatto di eterne 
sconfitte e della miseria presente, ma di vittorie a cui ci possiamo non solo 
simbolicamente ispirare, ma che dobbiamo studiare e capire, per incidere 
davvero nella realtà.  
Non ci interessa infatti – ma a quale proletario è mai interessata? – una 
politica pura nelle intenzioni quanto incurante delle conseguenze, una 
politica per mettersi a posto la coscienza, fatta di ribellismo o prese di 
posizione volta per volta, una politica di rapidi entusiasmi ed altrettanto 
rapide delusioni, a cui spesso fa seguito il riflusso, o addirittura il salto 
dall’altra parte. La pancia è il sacrosanto inizio, ma per durare, per resistere 
un minuto più di chi ci comanda, ci vogliono ben altri strumenti.   
Insomma è a partire da queste constatazioni, al limite da questi sentimenti, 
dal pessimismo della ragione e dall’ottimismo della volontà, che ci siamo 
iniziati a porre domande gigantesche: cosa vuol dire fare politica? E cos’è 
esattamente la politica, quale il suo spazio? Cosa vuol dire essere un 
militante qui ed ora? Perché in passato si è vinto ed oggi no? Cosa ci 
manca? E cosa dobbiamo fare?  
Evidentemente, sarebbe presuntuoso ed anche impossibile sciogliere in 
poche pagine questi problemi. In ogni caso non lo possiamo fare noi, e noi 
da soli. Allora forse basta, per il momento, mettersi all’altezza di questi 

problemi, dargli lo spessore che meritano, conoscerne alcune risposte 
almeno per scartarle. Serve una scorciatoia, serve qualcuno che ci dica 
qualcosa, sulla nostra storia, sulle forme della militanza, sulle sfide che ci 
sono davanti. Ed è qui che ci viene incontro Antonio Gramsci.  
 
 
 

ANTONIO UNO DI NOI! 

 

Ma perché proprio lui? Non perché vogliamo rifugiarci dietro la sua 
autorità, né perché sia stato un grande pensatore. Non ci interessa 

Gramsci, ci interessa Antonio: l’uomo che è riuscito a connettere la sua 
cultura e le sue riflessioni con la storia che aveva fatto e vissuto, con i 
rapporti che aveva intrecciato, con l’affiatamento che aveva cercato di 
suscitare fra i compagni, con i dilemmi che si era trovato di fronte, nei 
circoli giovanili socialisti o nei primi gruppi comunisti, davanti 
all’entusiasmo del biennio rosso o di fronte alla più grande reazione che 
l’Italia abbia mai conosciuto.  
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Dilemmi che solo ad uno sguardo superficiale sono incomparabili ai nostri: 
in realtà leggendo Gramsci vediamo tutti i nostri vizi – l’inconsistenza, la 
lentezza, le divisioni – e le nostre virtù – la generosità, la decisione di 
lottare fino al sacrificio, la capacità di sentire il dolore di ogni sfruttato… 
D’altronde il confronto con i “classici” non fa mai male, e non è 
necessariamente un processo al nostro agire: è piuttosto una spia dei 
nostri errori, che ci permette di accentuare la consapevolezza che quello 
che di buono è stato fatto si può rifare. 
Non si tratta quindi di riproporre qualche citazione come una formula 
magica, perché il senso della politica è anche senso della Storia, del reale e 
del momento, e nemmeno le categorie sono valide in assoluto, figuriamoci 
gli slogan. Si tratta invece di riprendere alcune analisi di questo compagno 
ormai dimenticato dal Movimento e consegnato alle polverose biblioteche 
di qualche intellettuale o alla memoria istituzionale di qualche svogliato 
partitino, e leggerlo nel suo essere pensiero vivente, attuale, mettendolo 
in atto.  
Non solo perché l’esperienza politica a cui era legato è stata fra le poche 
vincenti – cosa che comunque bisogna avere sempre ben presente –, e 
vincenti proprio contro il fascismo, che ancora oggi è una delle risorse delle 
“democrazie liberali”… Ma per riappropriarci di un metodo, di cui abbiamo 
innanzitutto bisogno nel nostro lavoro quotidiano. Ed il metodo è 
innanzitutto nel partire dal «mondo grande e terribile», dalla complessità 
del reale, non per cedervi (come vorrebbero molti postmoderni o 
postqualcosa), ma per individuarne alcuni assi fondanti e seguirli, nel 
trovare cioè tendenze di lungo periodo sulle quali riscontrare l’analisi dei 
fenomeni attuali. Con l’obbiettivo di agire in maniera più organizzata e 
quindi efficace. 
 
 
 

VOLONTARI, O QUELLO CHE SIAMO 

 
In particolare, per iniziare a rispondere alle domande che ci ponevamo 
prima, possiamo prendere in considerazione quelle pagine in cui Gramsci 
analizza il fenomeno del «volontarismo» come modalità tipicamente 
italiana dell’impegno storico. Detto in breve, il volontarismo indica quella 
pulsione sociale, ricorrente nella storia del Paese, per cui alcuni individui – i 
volontari, coloro che sono cioè guidati innanzitutto da una volontà, e 
quindi da motivazioni arbitrarie, di carattere spirituale, culturale o 
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QUALE VOLONTARISMO, QUALE POLITICA 

 

Tutto questo discorso non mira però a dire che il volontarismo sia inutile, 
da sminuire o da disprezzare. Al contrario: bisogna riuscire a farne buon 
uso, bisogna in qualche modo “superarlo” conservandone la tensione, 
generalizzandola, facendola diventare di massa. Infatti, se il volontarismo è 
spesso una risorsa e una risposta all’incapacità di essere punto di 
riferimento – se tende a rivendicare a sé la dimensione pratica, dei “fatti”, 
mentre in realtà non capisce che la prassi non è una semplice azione, ma 

un’azione che produce effetti, che misura il piano della sconfitta e della 
vittoria non sulla taglia del proprio gruppetto, ma nella prospettiva 
generale – può anche esistere una forma “sana” di volontarismo. Gramsci 
l’aveva conosciuta, era quella del suo Ordine Nuovo: un gruppo di giovani, 
per lo più studenti, capaci però di inserirsi nel punto più alto della 
contraddizione capitale/lavoro e di produrre in breve tempo effetti politici 
insperati. Questa è la differenza che passa fra l’essere semplici volontari ed 
essere avanguardia: 
 

Altro è il volontarismo o garibaldinismo che teorizza se stesso come 
forma organica di attività storico-politica e si esalta con frasi che non 
sono altro che una trasposizione del linguaggio del superuomo 
individuo a un insieme di “superuomini” (esaltazione delle minoranze 
attive come tali, ecc.), altro è il volontarismo o garibaldinismo 
concepito come momento iniziale di un periodo organico da preparare 

e sviluppare, in cui la partecipazione della collettività organica, come 

blocco sociale, avvenga in modo completo. 
In realtà, si lotta contro queste degenerazioni di falsi eroismi e di 
pseudo-aristocrazie, stimolando la formazione di blocchi sociali 

omogenei e compatti, che esprimono un gruppo di intellettuali, di 
arditi, un’avanguardia loro propria

8
. [corsivo nostro] 

 
Non si tratta insomma, di fronte allo scoramento che deriva dalla passività 
generale, di intendersi come un manipolo di eroi e puntare tutto su un 
piano dello scontro (che poi nella pratica vuol dire scontrarsi con chi si ha a 
portata di mano, che quasi mai coincide con chi davvero bisogna 
affrontare). Oppure – siccome negli anni si è rinunciato allo scontro fisico, 
troppo “pericoloso” e comunque compromettente per chi si voleva 

                                                           
8
 Machiavelli. Volontarismo e garibaldinismo, Q XIV, Il Risorgimento, p. 247. 
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attacco repressivo: i fascisti sono lo strumento che lo Stato (nella sua 
essenza, come «comitato d’affari della borghesia») utilizza per 
scompaginare e distogliere i gruppi politici che gli sono contrapposti. 
Attenzione: non è detto che i gruppi fascisti eseguano ordini espliciti 
(per quanto siano stati provati storicamente infiniti legami fra il 
“fascismo di strada” e quello “di governo”), ma la sovradeterminazione 
si può esplicare in varie forme.  

- i fascisti arrivano insomma dove lo Stato non può formalmente arrivare, 
e servono soprattutto a far perdere tempo, e a far commettere errori, 
nel mentre che lo Stato si possa riorganizzare, possa individuare e 
colpire, possa distogliere l’attenzione dai problemi reali ed impedire 
l’emergere del conflitto di classe.   
 

Insomma, nell’analisi di Gramsci la strumentalità di questi gruppi al 
mantenimento dell’ordine sociale è evidente, e se si pensa al fascismo del 
Ventennio o a quello degli anni Settanta (ed anche oggi, più ancora che 
nelle formazioni dichiaratamente fasciste, al leghismo), è difficile non 
dargli ragione. D’altronde per Gramsci «il fascismo, come movimento di 
reazione armata che si propone lo scopo di disgregare e di disorganizzare 
la classe lavoratrice per immobilizzarla, rientra nel quadro della politica 
tradizionale delle classi dirigenti italiane»7.  
Per questo vale la pena notare come negli anni Settanta davanti alle 
bombe fasciste i compagni si affannarono non tanto nell’inseguire lo 
scontro fisico, ma nel mostrare il collegamento diretto fra neofascisti e 
servizi segreti o pezzi dello Stato niente affatto deviati, e piuttosto che 
riprendere il mito dell’arditismo popolare o di proporsi come élite della 
lotta contro un nemico mostruoso, si proponevano di accelerare le 
connessioni con la classe dandole elementi di politicizzazione reale e 
trasformando l’attacco fascista in forza collettiva. 
 
 
 
 

                                                           
7
 Il fascismo e la sua politica. Dalle Tesi approvate dal congresso del Partito Comunista 

d’Italia a Lione (gennaio 1926) (cfr. Sul Fascismo, a cura di Enzo Santarelli, Editori riuniti, 
Roma 1973). 
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intellettuale piuttosto che da fattori materiali – aderiscono ad una causa, 
che cercano con loro impegno esistenziale di far trionfare. Di questa 
modalità di azione, che Gramsci tende a considerare negativamente, sono 
esemplari i democratici di Mazzini, i garibaldini, gli arditi della prima guerra 
mondiale e persino alcune tendenze estremiste della sinistra: tutte 
espressioni politiche cresciute all’interno di una sostanziale incapacità di 
mobilitare le masse, di fare blocco con loro, di costruire un solido legame 
basato su una comunità di destini.  
Ora, la cosa curiosa è che nella descrizione gramsciana del volontarismo 
vediamo la forma di espressione politica all’interno della quale, anche 
inconsapevolmente, ci troviamo ancora oggi a muoverci. Senza saperlo, 
come singoli compagni, come collettivi, come centri sociali, ci troviamo ad 
agire come volontari: singoli votati ad un’ideale, ad una volontà, in 
sostanza slegati dai movimenti reali del Paese, dalle sue intime necessità, 
dai bisogni del proprio blocco sociale di riferimento. E quindi incapaci di 
parlare alle masse, di costruire un rapporto organico con loro, di far 
emergere da queste stesse masse i propri dirigenti… 
È facile verificare queste affermazioni: basti pensare agli ultimi anni. 
Secondo Gramsci, una fase di crisi (che non è solo economica, ma anche, 
più in generale, istituzionale e politica) genera uno scollamento delle 
masse dagli apparati dello stato, e finisce per avere come conseguenza da 
un lato una passivizzazione delle masse e dall’altro lato un iperattivismo 
delle minoranze. Non è proprio quello che abbiamo visto dal 2008 in poi, in 
cui al peggioramento materiale delle condizioni di vita non ha fatto seguito 
una mobilitazione delle masse popolari, anzi, si sono accentuate le 
difficoltà di quei collettori come i partiti o i sindacati che pretendevano di 
guidarle perché, da parte loro, le masse tendono ad essere sempre più 
sfiduciate e concentrate sull’immediato? E, d’altro canto, nel disfacimento 
dell’ordine precedente, non abbiamo visto nascere tanti piccoli gruppi, non 
ne abbiamo visto estremizzarsi altri, non abbiamo praticato un attivismo 
continuo, quantomai generoso, ma con ben pochi risultati?    
Anche senza evocare questi anni di crisi, però, è evidente come sia una 
costante degli apparati ideologici quella di dissuadere dalla partecipazione 
politica, di nascondere i nessi fra agire politico e possibilità di una 
trasformazione del mondo. Dopo la stagione degli anni ’70 e la caduta del 
Muro si è cercato di relegare sempre di più la partecipazione politica alla 
pura espressione ideologica, nel senso deteriore del termine, recidendo 
così ogni collegamento tra un agire (che poi è anche parlare, discutere, 
partecipare, decidere), e un cambiamento. Così da un lato si è mirato a 
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rendere impossibile o inutile la presa di parola delle grandi masse, d’altra 
parte si è potuto lasciar strepitare i singoli, senza che ciò avesse 
conseguenza alcuna.  
In Italia questo processo è stato più accentuato, perché si doveva 
cancellare un’eredità più forte, ed i colpi sono venuti sia da destra che 
dall’interno stesso della sinistra (anche nel Movimento). Dai partiti e 
spesso da parte degli stessi movimenti sociali la partecipazione popolare è 
stata cercata in senso strumentale: non cioè per sviluppare un blocco 
sociale coeso, autonomo, che potesse esprimere i propri capi in 
opposizione alla classe dominante, ma per autolegittimarsi, agitando 
qualche parola d’ordine populista e interclassista, nei propri scopi, che 
ormai coincidevano sempre di più con una negoziazione del proprio 
tornaconto personale o di “ceto politico”. Questo mentre altri volontari, 
meno fortunati o meno ignobili, ripiegavano su una politica puramente 
resistenziale, della conservazione, della replicazione di se stessi. Finendo 
spesso in una visione elitaria della politica e nel compiacimento di essere i 
soli depositari e testimoni di una qualche Verità.   
 

 

 

NO COUNTRY FOR OLD MEN 

 

Ma prima di arrivare ad affrettate conclusioni, vale la pena di seguire 
meglio il discorso di Gramsci. La sua analisi della struttura sociale italiana, 
della sua sostanziale immutabilità nelle linee di fondo, ci dice infatti che 
nella storia il volontarismo non è nato da un sentimento di potenza, ma 
piuttosto dall’impotenza, e che l’elitarismo è una malattia endemica di 
tutte le formazioni sociali e statali disarticolate ed “arretrate”. In questo 
senso la vicenda italiana è davvero emblematica, perché presenta tre 
elementi fondamentali che hanno stimolato la creazione dei volontari, e 
che a ben vedere – un po’ mutati nella forma – sono presenti ancora oggi:  
 

1) l’apoliticismo e la passività tradizionali nelle grandi masse popolari, 
che hanno come reazione naturale una relativa facilità al 
“reclutamento di volontari” […] 2) la costituzione sociale italiana, uno 
dei cui elementi è la malsana quantità di borghesi rurali o di tipo rurale, 
medi e piccoli, da cui si formano molti intellettuali irrequieti e quindi 
facili “volontari” per ogni iniziativa anche la più bizzarra, che sia 
vagamente sovversiva (a destra o a sinistra) […] 3) la massa di salariati 
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altre condizioni diverse. Il carattere di classe porta a una differenza 
fondamentale: una classe che deve lavorare ogni giorno a orario fisso 
non può avere organizzazioni d'assalto permanenti e specializzate, 
come una classe che ha ampie disponibilità finanziarie e non è legata, 
in tutti i suoi membri, a un lavoro fisso. In qualsiasi ora del giorno e 
della notte, queste organizzazioni, divenute professionali, possono 
vibrare colpi decisivi e cogliere alla sprovvista. La tattica degli arditi 

non può avere dunque per certe classi la stessa importanza che per 

altre; a certe classi è necessaria, perché propria, la guerra di 

movimento e di manovra, che nel caso della lotta politica, può 

combinare un utile e forse indispensabile uso della tattica da arditi. Ma 
fissarsi nel modello militare è da sciocchi: la politica deve, anche qui, 
essere superiore alla parte militare e solo la politica crea la possibilità 

della manovra e del movimento [corsivo nostro]
6
. 

 
Questa riflessione si connette perfettamente a quello che Gramsci ha 
criticato nel volontarismo risorgimentale. Qui come lì gli attori politici 
agiscono come una banda, come un gruppo di sodali che non si curano del 
loro collegamento con l’esterno; qui come lì, la mobilitazione che si prova a 
suscitare è destinata ad un fallimento, perché: 
   
- la politica non è mai riducibile alla sola parte militare; questa ne è un 

aspetto, che comunque dipende dalla fisionomia del proprio progetto e 
dagli scopi che ci si propone. La strategia dei proletari non può essere 
quella di inseguire i borghesi sul loro terreno, ma quella di costruire 
spazi di manovra, ovvero un consenso largo ed un’agibilità politica che il 
fascismo prova a negargli. Non esistono perciò forme di lotta 
“astrattamente” valide, ma ogni classe ha i metodi di lotta a essa 
adeguati.  

- lo Stato non è mai neutrale: e dunque una guerra fra arditi “di destra” e 
“di sinistra” non è mai solo una questione privata, ma una guerra 
sproporzionata, fra un gruppo funzionale allo Stato e persino 
addentellato dei suoi apparati ed un gruppo di compagni costituito 
come banda. Senza la politica che crea la possibilità del movimento, si 
finisce infatti nell’imbuto della repressione.   

- la presenza dei gruppi fascisti, con la spinta conseguente ad inseguirli 
sul piano dello scontro fisico, rappresenta di per sé un’imboscata, un 

                                                           
6
 Ibidem. 
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prime linee nemiche, rischiando la vita. L’arditismo è però una modalità di 
combattimento che in Italia assume un’immediata valenza politica. Questo 
perché, lungi dal rappresentare «un segno della combattività generale 
della massa militare», per Gramsci è da interpretare «come un segno della 
sua passività e della sua relativa demoralizzazione»5. Così come l’esercito 
italiano, meno organizzato e preparato di quello francese o tedesco, non 
era stato in grado di reggere lo scontro ed aveva avuto bisogno di 
demandare agli arditi la “soluzione” del problema militare, così lo Stato 
italiano del dopoguerra, incapace di gestire il conflitto sociale, affida agli 
arditi di tendenze nazionaliste, organizzati come gruppo paramilitare, il 
compito di schiacciare le manifestazioni operaie e contadine. Di fronte alle 
squadracce fasciste si sviluppò anche l’arditismo popolare, che Gramsci, 
diversamente da Bordiga, sostenne, in quanto vi vedeva un primo 
embrione di milizia proletaria, utile soprattutto per difendere lo spazio 
fisico della sinistra di classe.  
Quello che qui ci interessa non è valutare storicamente il fenomeno, né 
entrare nel merito dell’arditismo e dei suoi, a volte davvero eroici, 
esponenti, ma solo riportare ciò che Gramsci scrisse dieci anni dopo, ormai 
in carcere. Una breve riflessione che collega criticamente l’arditismo al 
volontarismo, e che in questo senso ci può dare spunti per le lotte di oggi, 
non solo di quelle antifasciste.  
   

Nella lotta politica non bisogna scimmiottare i metodi di lotta delle 
classi dominanti, senza cadere in facili imboscate. Nelle lotte attuali 
questo fenomeno si verifica spesso: una organizzazione statale 
indebolita è come un esercito infiacchito: entrano in campo gli arditi, 

cioè le organizzazioni armate private, che hanno due compiti: usare 

l'illegalità, mentre lo Stato sembra rimanere nella legalità, come mezzo 

di riorganizzare lo Stato stesso. Credere che alla attività privata illegale 

si possa contrapporre un'altra attività simile, cioè combattere 

l'arditismo con l'arditismo è una cosa sciocca; vuol dire credere che lo 

Stato rimanga eternamente inerte, ciò che non avviene mai, a parte le 

                                                           
5
 Arte militare e arte politica, Q I, Note sul Machiavelli, sulla politica, sullo stato 

moderno, p. 78. «Ancora degli arditi. I rapporti che esistettero nel '17-18 tra le 
formazioni di arditi e l'esercito nel suo complesso possono portare ed hanno portato 
già i dirigenti politici ad erronee impostazioni di piani di lotta. Si dimentica: 1°) che gli 
arditi sono semplici formazioni tattiche [...] 2°) che non bisogna considerare l'arditismo 
come un segno della combattività generale della massa militare, ma viceversa, come un 
segno della sua passività e della sua relativa demoralizzazione». 
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rurali e di Lumpenproletariat, che pittorescamente in Italia è chiamata 
la classe dei “morti di fame”

2
.  

 
Questi tre elementi insistono tutti sulla peculiarità del nostro sviluppo 
storico, che non è riuscito a strutturare una solida società civile ed uno 
Stato in grado di “assorbire” e “coordinare” sotto una stabile guida le classi 
subalterne, ma ha determinato la presenza di ampi settori di popolazione 
poco interessati alla politica come gestione della cosa pubblica; settori di 
popolazione frammentati, come quelli contadini o proletari, passivi 
rispetto alla vita comune. A fianco di questa passività, si è sviluppata però 
nella piccola e media borghesia un iperattivismo che si propone di 
riscattarla, di rappresentare in modo diretto il popolo o le masse.  
Il Risorgimento, il processo costituente dello Stato italiano, ha mostrato 
questa tendenza al volontarismo in maniera lampante. Mentre le classi 
borghesi più avanzate “superavano” il programma della Destra reazionaria, 
cattolica ed ancora feudale e si raggruppavano intorno a Cavour per 
esercitare un’egemonia capillare sul resto della società, i democratici 
mazziniani si agitavano, scrivevano proclami, si muovevano da un capo 
all’altro della penisola per suscitare rivolte che il Popolo, loro astratto 
soggetto di riferimento, nemmeno capiva. La stessa cosa fecero i volontari 
garibaldini: membri di una piccola borghesia che aveva certo degli ideali, 
ma non un programma concreto di rivendicazioni, non sapendo (né 
volendo) analizzare le differenze di classe degli “italiani”, e quindi 
precludendosi un’azione efficace. Gramsci sottolinea come tutti questi 
eroici tentativi vengano riassorbiti ed anzi persino manovrati dalla 
borghesia nelle sue differenti sfumature.  
Seguendo questi esempi, come non pensare al nostro presente, alla 
frammentazione in piccoli gruppi che scrivono proclami, che si consumano 
nella rivolta, senza però alcuna connessione con la parte sommersa del 
paese, che manco conoscono, e che forse proprio per questo non li segue?  
Certo, gli elementi sottolineati da Gramsci (apoliticismo e passività delle 
grandi masse; composizione della borghesia che genera intellettuali 
irrequieti disposti ad ogni iniziativa; alta percentuale di sottoproletariato) 
sembrano eclissarsi dalla Resistenza all’inizio degli anni ’90, nel periodo in 
cui i bisogni della “modernizzazione” e le lotte dal basso hanno portato 
all’immissione delle masse nella vita pubblica del paese. Dal ’45 in poi i 
partiti e i sindacati sono infatti stati utilizzati come mediatori sociali, le loro 

                                                           
2
 Volontarismo e masse sociali, Q XIII, Il Risorgimento, p. 246. 
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dirigenze sono state progressivamente cooptate nel tentativo di smorzare 
le inevitabili tensioni di un capitalismo in sviluppo, e non a caso questa è 
stata la fase del “compromesso keynesiano” (keynesiano sempre 
all’italiana, visto che si basava su un sistema fitto di clientele, di 
corporazioni e di privilegi, su un abnorme sviluppo del settore pubblico e 
su un welfare applicato su base familiare). Il volontarismo tuttavia 
rimaneva come un tratto della vita politica italiana, nei suoi frazionismi e 
trasformismi: si pensi ad esempio alla virulenza degli anni Settanta ed alla 
successiva, rapida migrazione e integrazione degli “apocalittici” nella classe 
dominante.   
In ogni caso, all’inizio degli anni ’90 – una fase che ha molto a che vedere 
con quanto sta succedendo in questi mesi –, con il tentativo di drastica 
transizione verso un capitalismo “puro”, con la rottura del “compromesso”, 
lo smantellamento del pubblico e la spinta verso processi di mercificazione 
e individualizzazione, ci si trova di fronte al riemergere di questo 
sfilacciamento della vita nazionale, di questa incapacità degli apparati dello 
stato italiano (soprattutto a paragone con gli altri paesi europei) di 
innervare l’esperienza di larghe masse. Non solo nelle forme del lavoro, ma 
in diversi ambiti sociali si ritorna ad una situazione ottocentesca, fatta di 
partiti di notabili, di media controllati, di larghe masse escluse ed 
indifferenti alla vita collettiva, di singoli intellettuali o di volontari 
democratico-radicali che aggruppano volta per volta formazioni mobili che 
muoiono nel volgere di una stagione…  
È qui che l’analisi di Gramsci riprende tutta la sua attualità rispetto al 
periodo precedente che sembrava in qualche modo smentirlo, e oggi 
sembra acquistare un senso nuovo questo passaggio: 
 

Nell’analisi dei partiti politici italiani si può vedere che essi sono 
sempre stati di «volontari», in un certo senso di spostati, e mai o quasi 
mai di blocchi sociali omogenei [… ] Tutti i partiti italiani di «massa» […] 
non furono tali in realtà (cioè non ordinarono gruppi omogenei sociali) 
ma furono attendamenti zingareschi e nomadi della politica

3
. 

 
Questa tendenza che Gramsci leggeva nella storia risorgimentale e post-
unitaria, si ripresenta oggi in forme altrettanto acute. In Italia hanno fatto 
quasi sempre politica gli «spostati», ovvero quei membri della piccola e 
media borghesia che hanno scelto la via dell’impegno senza essere 
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 Ibidem. 

11 

 

espressione organica di una classe, ma essendo alla lettera “decentrati”, 
distanti dal gruppo sociale che intendono rappresentare, e dunque 
inefficaci rispetto all’obbiettivo che dicono di prefiggersi. Il volontario è 
infatti «staccato dalla massa per spinta individuale arbitraria e in contrasto 
spesso con la massa o indifferente per essa», e il volontarismo può essere 
«un surrogato dell’intervento popolare», una «soluzione di 
compromesso», ma non può bastare, perché la storia non si fa con i 

migliori (ammesso peraltro che siano tali)…  
Sarà amaro, ma non è difficile per la maggior parte di noi riconoscersi in 
questa definizione, non vedere che – oltre tutte le buone intenzioni – la 
nostra aggregazione è quasi sempre ideologica e si basa più su un 
immaginario ed una rabbia viscerale che su soluzioni concrete e risposte 
effettive, non vedere come il nostro impegno sia spesso volontario, e che 
resti appunto estraneo alle dinamiche sociali effettive e lontano dal 
patrimonio di esperienze quotidiane della classe. Attenzione: non perché 
noi non viviamo sulla nostra pelle condizioni di lavoro e di vita proletarie, 
ma perché, anche vivendole, di quella classe non riusciamo ad essere 
rappresentanti, interpreti, trascinatori.    
  
 
 

ARDITISMO E ANTIFASCISMO 

 
Ora, proviamo a verificare questo ragionamento applicandolo ad una 
questione che spesso ci siamo trovati ad affrontare nella pratica, quella 
della lotta antifascista. Metteremo da parte considerazioni che abbiamo 
fatto altrove (sulle forme che ha preso oggi il fascismo, su dove e come si 
esprima)4, e faremo parlare Gramsci.    
Secondo lui la maggiore espressione del volontarismo nella vita politica 
italiana è stato proprio l’arditismo. Con il termine si indica innanzitutto una 
tattica militare: la costituzione, avvenuta praticamente ovunque durante la 
Prima Guerra Mondiale, di divisioni speciali che andavano all’assalto delle 
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 A questo proposito rimandiamo a Vuoti di memoria - fascismo e (non) nuovi fascismi, 

pubblicato su “la Contraddizione”, n°130; Perché un Dossier su Casa Pound Napoli? 

Intervista al Cau della rivista “Senza Censura”; Dossier Casa Pound Napoli: chi sono, che 

fanno, che legami hanno, a cosa servono i “fascisti del terzo millennio”; Borghezio: 

lezioni di fascismo. Tutti i testi sono disponibili sul sito www.caunapoli.org sezione 
LOTTE E MOVIMENTI/ANTIFASCISMO.  


